我为他们“双人飞车加盆”的绝技给震了,目送他们向无路灯的大街驶去。那个卖鱼女双手大撒把,上还有辎重,两被长裙约束,真是惊险至极!一百米外是大街,奥卡达车偏斜,转过弯去,前后合之默契,仿佛经多次排演。司机的与乘客在转那个急弯时,形成的完平衡让我目瞪呆。这动作需要多彻底的信赖才能完成?首先乘客得完全信赖司机,让他为她的命负责,再是司机信赖乘客的盆技术,万一失重,破坏了他的平衡,也会人仰车翻。既然都无法信赖这个腐败无能的政府,大家只能把信赖给予萍相逢的陌生人。
另一天的清晨,我看见一个女孩着一锅煮熟的玉米乘坐在奥卡达后面,刚下过雨,地上一洼洼积,奥卡达左右绕着洼舞大龙,从锅里冒的蒸气很是温香甜,逶迤一路。还有更绝的:两个女想分担一份车费,招了一奥卡达,司机面有难,又不甘心放过这笔生意,让她们各自添一钱,便叫她们上车。毕竟已经是晚上八,生意清淡下去。我上站下来,想看“三人飞车”怎样行。两个女全穿长裙,这个难度就够了。我看第一个女右曲起,先跪在后座上,再从座位另一边伸下去,两踩到前面的杠上。第二个女把自己挤几英寸的空座,靠在前面女背上。三个人合成了一个人,车照样灵巧如燕。
本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)
写到此,听见墙外小上奥卡达鸣笛而过。天极暗,一场带大雨正在近,全城不知积压有多少奥卡达司机和乘客将破雨飞驶,那将更加惊险。我想哪天也惊险一回,乘一次奥卡达,但国大使馆有禁令,不准它的官员和家属乘任何本地人的车。
听我们司机说,一个奥卡达司机每月可以挣三四万尼拉。算一算他至少可以养三个孩,租一不错的住房,孩也上得起学。我们司机挣得还不及一个奥卡达司机。问他为什么不买托车,也奥卡达生意,他回答买不起车。只要买得起车,就等于保障了小康生活。乘奥卡达便宜,再穷的人都乘得起,所以生意一跑就很旺。
还有一次我看见一个女人乘坐奥卡达,前面抱个婴儿,后面背带里背着一个一岁左右的孩。这是一奇观。奥卡达飞车表演,看到此,叹为观止。没想到前几天又看到一个更绝的:乘在后面的男乘客带了一件大的行李,有一立方米的积,包裹在中国动人常用的尼龙市场包里。这包很可能起源于中国大陆,极其牢固,分量又轻,盛装量大,盛行在服装买卖、城找活的动人中。它们一律白底、红蓝条为饰,便宜耐用。在尼日利亚,这包也行得很,各小贩,狼者,邻国的偷渡客都用。有一度加那经济萧条,而尼日利亚的经济还不像当今这么惨淡,大批加那人偷越国境,来尼日利亚谋生。加那人都是带着这包过来的。那一阵这包在尼日利亚被叫“加那人必包”我看见的奥卡达乘客便是用的这包,不过比一般的大许多。看上去他是个卖民间织的小贩;把织品从民间收搜上来,到大都市走家串,卖给收藏异国情调工艺品的外国使者。他和奥卡达司机商讨了一个价钱(大概要多付一倍车费),然后自己骑在后座上,把一立方米积的大包衹搁在司机怀里,他的双手再从司机后腰抄到前面,扶住大包。司机的下搁在大包上。和车把之间,隔着大包袱,好在非洲人形好,长臂长,否则这样的双簧飞车是不可能的。
虽然奥卡达不安全,但它填补了政府公共通的空白。邻近阿布贾的一个州极其贫穷,州政府为创造就业机会了五千辆托车,低价卖来。不过五千辆上了奥卡达牌照的托车很快在那个州消失,在阿布贾浮现。阿布贾车费,雇车的人也多,所以他们开着故乡政府为他们创造的就业机会,直奔首都。