猜不透到指甲大的圣像所的故事。似乎偶然地，他悄悄找回了遗失了更久的一分他自己。那一分的他是宁静、文雅的。

现在他会拎着还不满的垃圾袋去，届时他会朝小渔看看，像说：你看，我也事了，我在好好生活了。他仿佛真的在好好人：再不捱门去拿邻居家的报看，也不再敲诈偶尔停车在他院外的人。他仍赤膊，但小渔回来，他上找衣服穿。他仍把电视音量开得惊天动地，但小渔卧室灯一黯，他立刻将它拧得近乎哑然。一天小渔上班，见早晨安静的太里走着拎提琴的老人，自其力使老人有了副安泰认真的神情和庄重的举止。她觉得那样动：他是个多正常的老人；那与世界、人间了正当情的老人。

小渔在院草地上耙落叶时想，他会好好活下去，即使没有了瑞塔，没有了她。无意中，她瞅窗里，见老在动，在拚死一样动。

他像在以手臂拽超自己，很快却失败了。他又试，一次比一次猛烈地试，最后妥协了，躺成原样。

原来他是动不了了！小渔冲回客厅，他见她，又那样笑。他这样一直笑到她离去；让她安安心心时离去？…她打了急救电话，医生护士来了，证实了小渔的猜想；那两里的一跤摔后果来了，老中了风。他们还告诉她：老情况很坏，最理想的结果是一周后发现他还活着，那样的话，他会再一动不动地活些日。他们没用救护车载老去医院，说是反正都一样了。

老现在躺回了自己的床。一些连着橡和瓶的支架竖在他周围。护士六小时会来观察一次，递些茶饭，换换药。

“你是他什么人？”护士问。对老这样的穷病号，她像个仁慈的贵妇人。

老和她都赖着不说话。电话铃响了，她被饶了一样就跑。

“你东西全收拾好了吧？”江伟在一个很吵闹的地方给她打电话。

听她答还没有，他话又躁起来：“给你两钟，理好行李，到门等我！我可不想见他！…”你似乎也不想见我，小渔想。从那天她搀扶老回来，他没再见她。她等过他几回，总等不着他。电话里问他是不是很忙，他会答非所问地说：我他妈的受够了！好像他是这一年唯一的牺牲。好像这勾当单单苦了他。好像所有的割让都是他的。“别忘了，”江伟在那片吵闹中调：“去问他讨回三天房钱，你提前三天搬走的！”

“他病得很重，可能很危险…”

“那跟房钱有什么相？”

她又说，他随时有死的可能：他说，跟你有什么相？对呀对呀，跟我有什么相。这样想着，她回到自己卧室，东抓西抓地收拾了几件衣服，突然搁下它们，走到老屋。

护士已走了。老像已睡。她刚想离开，他却睁了。完了，这回非告别不可了。她心里没一个词儿。

“我以为你已经走了！”老先开了。她摇摇。摇是什么意思？是不走吗？她本没说她要留下，江伟却问：你想再留多久？

陪他守他养他老送他终？…

老从哪里摸张纸片，是张火车月票。他示意小渔收下它。当她接过它时，他脸上现一认错后的轻松。

“护士问我你是谁，我说你是房客。是个非常好的好孩。”老说。

小渔又摇。她真的不知自己是不是好。江伟刚才在电话里咬牙切齿，说她居然能和一个老无赖那么好，可见是真正的“好”女人了。他还对她说，两小时后，他开车到门，假如门没她人，他调车就走。然后他再不来烦她；她愿意陪老多久就多久，他再一次说他受够了。