是说一直拥老板夺取政权，而且还参加他的庆典的我们，在最后的要关叛变了。而且，我和森儿在那变焦镜里看上去已是一对举止得、材也差不多一般匀称的搭档了。即使对老板的反基督与否的说法姑且不论，这个梦也太荒唐了，森儿——

①指东京的新宿。——译注

代笔作家在记述时，他是这样想的，即便他当梦来讲述的内容，并非真的了那梦而是称之为梦的假话，它和人们的真梦也是脉脉相通的。所以，我对森的父亲称之为梦的故事，都毫不怀疑地当梦记录下来了，至于那个被称为老板的在梦中场的人，或者说他是在现实当中可能存在的人，我可没得到过任何有关他的资料。但是，我怀疑森的父亲在如此讲述的过程当中，已经把许多难以的、不论是关于现实生活还是有关梦中的故事，也许都给化了。语言对于代笔作者来说究竟是什么呀？不论是森的父亲的真梦、还是他称之为梦而我又无法查的所谓的梦、或者是他狡狯地为了埋下伏线而行的外行杜撰的梦，在我们所记述的过程中，语言穿透了我的理智和，它们完全是等价的了。如果说语言对于真实和虚伪并非没有意义的话，那又据什么原理呢？那原理又怎样和我的理智与相重合的呢？

２

我天天都意识到这不是真正的生活却生活着，而且为自己辩护说已经意识到那些了所以我的本质不会受到侵蚀，但是，这样生活得久了，人还是陷悬空状态了。我是把它当会来说的，当然，我并不能夸在这方面经验有多丰富。

说实在的，这并不是什么光彩的事，因为我如此装腔作势、咬文嚼字，也是为了面对作家而谈啊。是下意识的呀。哈哈。不过，却因此让我坦率地说了关于我和妻的关系，关于我和电站的原同事们之间的关系。再说，悬空就是悬空，在逻辑上没有上下之分，后院的铁的悬空和在宇宙空间悬空本质上又有啥区别？我现在说到后院时，脑里现的就是我工作过的电站的后院啊，听说那地下贮藏库里漏来的钚、锶和铯，已经渗到地下位了。不过，还是别提这些吧。因为我停职以后已在电站领过十多年的钱了，是有保密义务的份啊。一说起这些就生气。

你说，这应该说是怪事呢，还是自然的事呢？十年前，我在电厂遇上漏事故时，我可只想自己而本没想到别人呀。可是，我却期待着我妻只担心我，不过，我连她会不会惦记我都没去想，我一也没把心思放在她上。因为我只顾怜惜自己了呀。不过，我并没有以为我会由于那场漏事故而死亡。因为放能的烧伤应该是看着就会好的。可是，也的确有过生命危险呢。虽然我对放线医学一无所知，但我毕竟曾经是以原理为专业的人呀。当然就不能说对放能的危险完全无知了。只不过我相信如果放能不有小刀或钢那样的力量的话，要杀死我这样的人是不可能的。

我在冥冥之中相信有一顽的对待死亡的力量，就像好多刚刚意识到自己的生命就这样想的孩们一样。不过，我长大成人之后，还一直那样想。从我终于醒悟到自己是一个走向死亡的人的那一天起，我就毫无原由地信我的取绝不会由于简单的事故，而是由于类似宿命一类的、有了某力的介我的生命才会结束。

在我受到辐这一简单的事故之外，还有更不吉利的，那是什么呀？其实，我对它是很清楚的。那就是地球上无与比的、最恶的致癌钚所引起的在几年以后、或者几十年以后才显来的最坏的癌。宇宙之间也许还有更恶的，但是，那只有等在月球表面上袋鼠式跃的宇宙航行员来证明了。哈哈。我一想到这癌症才是有力的病症，而且一想到会因它而死，我就吓得丢了魂儿似地在床上一个劲儿冒冷汗。

我的妻把旧式海绵拿病房，她好像要从那奇怪的上得到家传的咒术的力量。哈哈。反正她用那东西不时地我的额、鼻和肋。我想说你别这样讨厌，可是，连这儿力气也提不起来了。我已经恐惧和绝望到那地步了。

如果有人叫我不要给未来的人类传播放污染而去世，我在那时也会百依百顺的了。虽然妻因无法安我的恐惧和绝望而痛苦的神。但是，我更无法表达我的受，只能想像着由钚造成的未来的癌症，任其践踏妻的情了。当然，如此发展下去的事态不久就恶化了。

过两年之后，森生下时，我终于陷望着妻终日忧郁而对一切都打不起神的窘境了。我那位已经变成那样的妻，或是用痛苦的红、或者是用忽然带怜恤的黯淡的目光、归结是用冷淡的目光…这也要视妻对我的目光的接受程度而定呀。反正我在一旁守着她。但是，不久我就到再也不能这样继续下去了，我介了妻已经封闭了的内心。那也是很奇妙的，是从两年前的漏事件为杠杆的。因为婴儿森在医大的婴儿特护室里，即使妻萌生了母的本能，也无法去发挥。我到要击碎那封闭的壳，就必须回到被封闭在自己的壳之内而不想来的时代里去呀。