本站新(短)域名:ddshuwu.com
劝君免谈陈寅恪(八)
劝君免谈陈寅恪:八豁chu去,就能了
其实,有些事,也不过就是“一念之差”
就说前面那些东西吧,当真想通了,也没什么了不起。不就是学术地位吗,不就是话语权力吗,不就是科研经费吗,不就是岗位津贴吗?不就是当教授当博导,吃香的喝辣的,坐飞机住宾馆,在主席台前排就坐放个pi都有人鼓掌吗?我们能不能不要?不要,你可就guan不了我啦!平时我们总说豁chu去了,豁chu去了,也就是说,豁chu去,就能“了”
问题是你豁不豁得chu去?
陈寅恪不能说是完全豁得chu去的人,但至少bu分地豁chu去了。比方说,他能不在乎他所作的研究是否有用,是否入时:“平生所学供埋骨,晚岁为诗欠砍tou”他也不太在乎自己的著述是否能名垂千古:“名山金柜非吾事,留得诗篇自纪年”但他对自己shen后这些著作的命运还是在乎的:“拟就罪言盈百万,藏山付托不须辞”他还不是“满不在乎”
陈寅恪的可贵之chu1,在于他能够zuo到并不在乎自己所作所为有没有意义。意义,这是我们绕不过去的最后一dao弯,迈不过去的最后一dao坎。我可以不要名,不要利,不要有用,不要别人承认,但我总不能不要“意义”吧?连“意义”都没有,我zuo它干什么?
然而陈寅恪却似乎把“意义”看得很淡,一再宣称自己不过“聊作无益之事,以遣有涯之生”这话理所当然地被许多人看作是自嘲、反话、愤激之辞,或表现了他的痛苦和无奈。我们当然已无法确知陈寅恪说这话的真实想法,但我宁愿把它看作一zhong彻底,一zhong为了jian持“自由思想,独立jing1神”而悟到的彻底,尽guan彻底得很无奈。
彻底是很重要的。彻底才无碍,才无羁,也才无所畏惧。因为所谓“自由思想,独立jing1神”看重的不是“内容”而是“形式”也就是说,它并不在乎你想的是什么,有没有意义,只在乎你之所想是不是独立自由的。是则是,否则否。你想的东西再没有意义,只要是独立自由地想chu来的,就是“自由思想”反之,即便再有意义,也不是。
从这个角度来看陈寅恪的许多“自嘲”、“自贬”、“自损”我们就会有别样的ti会。1952年,杨树达《积微居金文说》chu版,陈寅恪为该书所作之序却被删去。陈致信杨树达先生云:“拙序语意迂腐,将来恐有累大者,今删去之,亦未始非不幸也”陈此chu1之所谓“迂腐”自别有意味,但陈寅恪的著作中从思想到行文均不乏“迂腐”甚至“陈腐”之chu1,恐怕也是一个事实。问题是“迂腐”难dao就不是一zhong声音,就该灭绝?如果“迂腐”该灭绝,那么,和“迂腐”沾边的,比如陈腐、陈旧,还有刻板、呆滞,是不是也该灭绝?如此推论下去,请问又有什么不该灭绝?
意义也一样。如果没有意义就不能存在,就该灭绝,恐怕世界上的人早就死光了。你想,这世界上究竟有多少人能说chu有意义的话,又有多少人句句话都有意义?何况一个问题或一句话有没有意义,原本就是不大说得清楚的事情。杞人忧天数千年,天并没有塌下来,那么,杞人还该不该忧天,杞人忧天还有没有意义?哥德ba赫猜想猜了那么多年都没能猜chu来,究竟有多少意义,还要不要再猜?实际上,科学史上许多课题开始时是没有什么意义,或看不chu什么意义的。正因
本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>