一副旅馆派。电灯光亮得刺。她从一个灰小钱包里掏钥匙的时候,电梯门开了,有人走来,亨利一看,是他的儿华,吓得心怦的一。这不自在的心情只保持了一两秒钟。原来不是华,而是个穿着有金翼的白军服的个年轻人。他走过他们旁,羡慕地瞟了帕米拉一。
她开了门,他们走去。房间又小又简陋。果然不帕格所料,旅馆靠陆地那一面的房间就是这副模样的:灰的油漆已经褪和剥落,红窗帘需要好好掸掸灰尘,那张双人铜床简直遮盖着一条磨光了绒的地毯。
“我猜想这是侍女住的房间,啪米拉说。”我没法计较。旅馆里客人很挤,而且他们已经给了他最贵的房。反正我原来也不打算要招待客人。“她把钥匙和钱包扔在一旁,伸胳膊。”不过我想现在要招待客人了。“
帕格把她搂在怀里。
“啊,万能的上帝,是时候了,啪米拉气吁吁地说。她使劲地吻他,使他浑燃烧起情的火焰。帕格心里涌起了一自从月以来早就遗忘了的觉,把其他的事情——什么作战会议啦、即将到来的敌人啦、儿啦、妻啦——全都忘得净净;他只到怀里搂着一个用嘴和来表达她的情和初次委的女人所到的那独特和叫人极度兴奋的快。
这个心灰意懒、寂寞孤单、受尽痛苦的男人把她地搂在怀里,连连回吻她。他们狂地接吻,断断续续地说上一两句话,这样相亲相了好一阵,最后终于平静下来。他们不再气吁吁了。寒酸的小房间、一张大床,还是老样。
“这真叫我万万料想不到,”他贴着她的急于接吻的嘴咕哝。
“料想不到?”她在他的怀抱里向后仰了一下,睛里闪烁着乐的光芒。“怎么会呢?为什么呢?我在莫斯科不是向你骨地表明了我的心迹吗?”
“今天晚上,我看到你那态度,原以为一切都完了。”
“最亲的,你的儿都在场嘛。”
“我还以为你喜年轻的埃斯特。”
“什么?他正巧在我旁啊。”她用手指抚着他的脸。“我当时困难的境是不能把睛老盯着你看。喂,今夜那个会议到底是怎么回事?”
“我不得不呆半个钟就走。”
“半个钟!我的上帝!咱们明天能在一起呆一天吗?”
“帕姆,舰队一早就要发。”
“不能!真该死!啊,该死!真该死!”她从他的怀抱里,向一张破旧的小扶手椅激动地挥挥手。“真倒霉!坐下。真该死!明天一早!总是没有时间!对不对?没有!我们一到这儿,我就应该上来找你。”她坐在床边,用一个握的雪白的拳接了铜床架一下。“我想到过这样,可是我拿不准你是怎么想法。已经有半年了,你知,再说我始终没接到过你的信。你给我的那封信里写了些什么?”
帕格痛苦地说:“我想跟你了结这件事。”
“你写信的时候,你收到你妻的那封信了吗?”