去,你去咖啡吧。”
“亲的,酒也让我给你拿去吧。”
他走起坐室,倒在一把椅上,旁边炉里已经结起了一层厚厚的灰烬。明亮的枝形灯给装好了的圣诞树笼罩上一层商店橱窗似的哨彩。整幢房都和起来了,室内散发着一积满灰尘的散发的气味。罗达把恒温的温度调,同时跟他说:“我住惯了冷房。难怪英国人认为我们象蒸海味一样蒸我们自己。当然,你是刚从带回来的人。”
帕格觉得很奇怪,自己明明醒着,也会颠倒地看到华的形象。他脑恍馆又怎么会想那样的俏话呢?华的声音会那样熟悉,那样跟活人一样!“爸爸,一旦脱光军服,军衔越,就越没劲儿!”完全是华的吻;他本人和拜从来都不会说这样的话。
罗达把酒瓶和酒杯放在他的手边。“咖啡很快就好,宝贝。”
他呷着酒,到如果他一上床,就能一动不动地睡上十四个小时。但是罗达劳忙碌了那么一大阵,而晚饭又是那么丰盛可:洋葱汤、少见的烤、酸油烤土豆、面包粉和酪菜;她的红绸新装可以叫人看得目瞪呆,发梳妆得象是要去参加舞会,她的一举一动都在表明她诚心相,倾心承。用涅罗柏已经为远方归来的人儿好了无微不至的准备,帕格也不想使自己的妻到扫兴和有失面。但是不知是因为上了年纪,还是因为疲劳,或者是因为何比的事情仍然悬而未决,帕格对她毫无情的冲动。丝毫没有。
他脸上现一丝羞愧的神情,张开两,看到她正微笑地俯视着他。“我看咖啡也起不了多大作用,帕格。”
“是啊,真气。”
准备上床了,他睡意却消失了一半。从浴室走来,他发现罗达还是穿整齐,正在铺他的那张床。他觉得自己是个傻瓜。他想拥抱她,但她却象女学生那样笑嘻嘻地把他灵巧地挡开了。“我的心肝,我你得发痴,但我确实认为你力不从心。好好睡一夜,老虎会回来打的。”
帕格睡意蒙肽地叹了声气,倒在床上。罗达轻轻地吻了吻他的嘴。“你回来了,我就兴。”
罗达关灯的时候,帕格低声说:“真对不起你。”
罗达一也不动气,反倒松了气。她脱下红绸衣服,披上一件宽舒的家常便服,下楼去把这顿晚饭和已经过完的这一天的残迹收拾净。把起坐室里的烟灰缸倒掉,把炉灰铲灰桶,堆好明天早晨用的炉柴火,把炉灰和垃圾倒到外面。在过里那一刻呼的冰冷空气、瞥见闪烁的繁星和积雪在她拖鞋下发的嘎吱嘎吱的响声,都使她觉得乐滋滋的。
在梳妆室里,罗达手边放着一杯白兰地,放准备洗澡;在炫目的灯光照下,在几面大镜中间,她开始卸妆。把胭脂、红、眉膏和一直涂到锁骨的肤油统统抹去了。她赤跨了气腾腾的浴缸。由于几个月来持减少,显得纤瘦,几乎青毕。她的肋骨明显得失去了任何诱惑力;幸好腹平直,也不臃,房虽不大,但样还过得去。至于脸儿,哎呀,少女的容颜已然无存。但她认为,哈里森。彼得斯上校仍旧会觉得她有魅力。
在罗达看来,不怎样,念这个东西十之八九取决于男人的心思,女人本就在于促男人的这要求,只要她觉察到了这要求而又得上她胃的话。帕格喜她瘦一些,因此为了他们的这次团聚,她把自己得可真够瘦的了。罗达心里明白,她的境不妙,但她并不担心自己在方面所有的对丈夫的诱惑力。如果说帕格对情是忠贞不贰的话,那么这就是他们婚姻的一个牢固基础。