。夏季开，状序，合冠，雄多条，淡红。荚果条形，扁平，不裂。主要产于我国中。喜光，耐旱瘠薄。木材红褐，纹理直，结构细，燥时易裂，可制家、枕木等。树可提制栲胶。中医学上以燥树药，平、味甘，功能安神、解郁、活血，主治气郁闷、失眠、跌打损伤、肺痈等症。称“合”功用相似。又为绿化树。啊！这条目下所有解释的文字，没有一不和她相似的：“喜光，耐旱瘠薄”不就是她的格吗？

可是，这一晚上我却失眠了——她作为药的功能没有起到作用。“绿化树！绿化树！…”我前总是一株株绿化树，最后变成了一片绿的海洋…绿化树三十七整整二十年过去了。二十年，五分之一世纪！我们国家和我都摆脱了厄运，付清了历史必须要我们付的代价。还是在那多雪的天，我和省文化厅的负责人及制片厂的同志，分乘两辆“丰田”小轿车，带着一据我写的长篇小说拍摄的彩宽银幕影片，到这个农场来举行答谢演。电影放映完了，场长、书记们把我们送回招待所。我问场长，谢队长在哪里，他甚至不知有谢队长这个；他是一九七八年调来的，大概谢队长早就离开这个农场了吧。

但是，在夜，我还是从设备很好的招待所里悄悄走来。月朦胧，夜凉如冰。我没有惊动司机，独自一人踏上了通往一队的大路。白皑皑的雪，还是那白皑皑的雪，把我居住过的一队整个罩住，羊圈那边传来阵阵狗吠，除此之外，夜静得像梦幻一般。我伫立在桥，往事如烟如雾，从小桥那边漫卷而来。我耳边分明响起了她的歌声，她的“儿”那么清晰，那么悠扬，那么婉转，那么情：金山银山八宝山，檀香木刻下的地板；若要咱俩的姻缘散，十二黄河的！

我清清楚楚地看见她向我笑盈盈地迎过来。她飘飞着，雪地上没有留下一足迹。她仍然是那样丽，那样健康，那样开朗，那样容光焕发。到我面前，她嘻嘻一笑——啊，那笑我是多么熟悉！——说：“就是钢刀把我砍断，我血还陪着你哩！”

…可是，还是静悄悄的夜，还是白茫茫、灰糊糊的雪。除了我，四周没有一个人，没有一声息…我发觉，一颗清凉的泪，在我久已涸的眶中了来。它是从记忆的渗来的，冰得真如古井中渗的滴。是的，人不应该失去记忆，失去了记忆也就失去了自己。我虽然在这里度过了那么艰辛的生活，但也就是在这里开始认识到生活的丽。

缨、谢队长、海喜喜…虽然都和我失去了联系，但这些普通的力劳动者心灵中的闪光，和那宝石般的中指纹，已经溶了我的血中，成了我变为一新的人的因素。