每次去超市总在红绿灯路碰上一大群汗浃背的孩，大的十来岁，小的六七岁，提着大罐盒的小桶，里面放着刷，肩上搭着抹布，红灯一亮，他们就一拥而上，往车窗上刷皂，再用抹布拭。碰到心的人，就会给他们十元，二十元的小钱，但绝大多数人都在他们蜂拥而至时，赶打开雨刷，使他们无法涂皂。这些人也没错，孩们完的玻璃只能带来昏天黑地的视觉效果。我常想到这些孩们穷得连衣服也穿不起，还要钱买皂，结果钱也白了。尼日利亚或许有许多类似阿奇的教育志士，企图把这样的穷孩纳教室，只是他们的志向和努力都被夷平了。

别想从政府那里得到一分钱的补偿。几个月过去，阿布贾德外官们对Wakkie’s的缅怀足以成立一个治丧委员会。新上任的人从已离任的人那里得到Wakkie’s的碑，一来阿布贾便打听它，人们不得不一再向后来者重复Walkki’s的壮烈殉难过程。

我们住宅大院的一些门卫也开始秘密地向院内的国外官借钱。一个门卫某天拦住了一个年长的国官员，给他一封信，信里称他“爸爸”年长的国人理解门卫被绝望所而认他这个陌生人父亲，所以慈祥地忍住了不适。门卫的住宅将被夷为平地，他希望他认父亲的人可以借一笔钱给他。年长的国人来到尼日利亚不久，不知怎样理这局面，想请教理的负责人。但过了几天，这个门卫便从大使馆消失了。门卫向大使馆的国工作人员借钱是违反规定的，这一那个门卫很清楚，只是人在绝望中，连失业的危险也甘心去冒。

沿着大路走，能看见一个个崭新的公共汽车站，看上去从质量到设计都超过旧金山的公车站：钢架镶茶玻璃，玻璃里面偶尔还装有广告。胜过旧金山的是玻璃上没有愤怒的涂鸦。它们现在阿布贾已有好几个月了，却始终没见有公车停靠。阿布贾的人没有房可住，但公车站比旧金山人更好，可以站在里面里等待梦幻的汽车。不久发现玻璃车站成了供人避雨或等待记程托（奥卡达）的地方。如此造价昂贵的登玻璃车站至少证实了一个辩证法：不破不立。

夷平政策从城市向郊区推。女家希望小的未婚夫叫阿奇，有志于教育，大学毕业后自己开办了一个小学校。他一个人教一百多个学生，都是穷得读不起书的孩。最困难时期，阿奇连教室的租金都勉支付，但他一直持了好几年。有一天他告诉我，他的学校也将被夷为平地。既然政府嫌穷校长为穷孩们租的校舍难看，那么是否提供好看些的校舍，来支持阿奇这样的教育志士呢？政府是由一帮贪官组成，难免以小人之心度君之腹，把尚看成十分可疑的东西，所以阿奇的申诉得不到理会。夷平学校的日越来越近，从阿奇的脸上，我就能读那个荒谬悲哀的倒计时。终于一天，他穿得十分整洁，路过我窗时告诉我，这是他最后一次去他的学校；他和他的学生们就要在这天告别。过了几天再见到他，他似乎变了个人，没有半曾经的踌躇满志，睛也躲着人。失业的他，难免成为希望小的负担，现实对他这样十多年寒窗读大学文凭的男人无疑是难堪的。不久他去了驾校，但在一个失业率超过百分之六十的国家，驾驶员的位置也是千载难逢。于是他又去学修理，想在国大使馆一修理的零工。却是连这样的屈就愿望也不可能实现，他们小两仍然只能靠希望小一份工资生活。后来听说阿奇到教堂的孤儿院给孤儿们上课去了。那是个不挣钱、相当于义工的工作。我的理解是义工的人首先自己要有饭吃有房住，一无所有的阿奇义工的心情一定和安娜王妃有所不同。每次阿奇从我窗前走过，都是个匆匆的影，埋着，希望自己尽快淡画面。他一直想攒够了钱迎娶希望小，失业后只能无限期推迟婚期，并挤住在希望小十平米的小屋里。阿奇的样让我到这场轰轰烈烈的大夷平运动，在他的个中也夷平了什么。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)