情结”

明白了这一，我们对李泽厚的历程就多了一份理解。

李泽厚其实是想当哲学家的。在他放弃了中学时代成绩一直很好的数理化，以第一志愿考人北京大学哲学系时，可能就有了这个念。否则、家境贫寒的他，何不去选择一个既轻松又能挣钱的专业？他难不知“学会数理化，走遍天下都不怕”？

然而当哲学家并不容易。在当代中国要当一个哲学家，就更不容易。你得选好自己的路。冯友兰先生就想过这个问题。他说搞哲学通常有两条路。一条是“照着说”这是哲学学家了。但冯先生的。野心。更大，他要当‘主《“哲学王”(也就是孔那样的。素工。)，使解之自己的学说成为钦定的官方哲学，让全社会、至全民族都“跟着说”为此，他决定先“顺着说”即以退为，为。王者之师，先以群“王者为师”(对此，夏中义的《九谒先哲书》有很好的分析)。结果，七顺八顺，并没右有人跟着他说，他自己反倒1”到。梁效，里面去了。

李泽厚要”走自己的路”就既不甘心所“照着说”也不太愿意”顺着说”然而一直时半会的，也还不能”接着说”便只好”挑着说”、“绕着说”所谓”挑着说”也就实是先拣那些相对而言可以“由着说”的话题说将起来，最后绕到最想说的领域里去。湾

李泽厚选择的是学。

选择学是对的。李泽厚原本就有艺术气质，内向、孤寂，忧郁而易，又从小喜文艺，兼哲学家清醒的思辨能力和艺术家锐：的受能力，搞学是再合适不过了。更重要的是，较之哲学的其他分支(哲学原理、理学。认识论等)，学离政治最远，受政治的预和影响最小，自由空间也就最大。何况学又毕竟是哲学的一个分支。七绕八绕，还是能绕国哲学来。所以，先讲学，再讲哲学，通过学来讲哲学，应该说是行得通的。

李泽厚的“策略”大抵如此：曲线救国。事实上他的历程也正是这样：先以学研究成名，同时行思想史和哲学史的某些专题研究，最后则“直捣黄龙”从50年代初到70年代末这三十年间，李泽厚一定阅读了大量的图书，积累了大量的知识，行了反复的思考(用他自己的话说就是“下过笨功夫”)。唯其如此，他才能在七八十年代之大放异彩。我们看他那时的著述和言论，真可谓四路击八面威风：评康德，论孔，谈文化，说思想，臧否历史人，指当代文坛，梳理古今脉络，畅议中西学说，直至最后建立和提他的“主哲学”其范围之广阔，气势之恢弘，见解之辟，文笔之华，让许多号称“学家”乃至“哲学家”的人相形见细黯然失。

然而，就在李泽厚风正劲时，批评也同时群起。

批评来自两个方面，即通常所谓“左派”和“右派”两派意见正好相反，一派斥其“离经叛”一派怒其“僵化保守”但不喜他，则是一致的。李泽厚夹在当中，左也不是右也不是，正所谓猪八戒照镜，里外不是人。这状况一直延续到今天，以至于李泽厚提起，也只能说：“呼我也而谓之，呼我也而谓之”这其实是一无奈。

无可奈何落去。曾经于巅峰状态的李泽厚，终于走向了自己的末路。

六、末路

李泽厚这退失据左右两难，也许为他始料所不及。因为他的初衷，原本是想能够长袖善舞左右逢源的。